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Introduction 
 
 

Retour à la table des matières
 
La désinfection à laquelle nous consacrons quatre-vingt-dix pour 

cent de notre pauvre travail ne s’achèvera que dans un avenir lointain 
et se poursuivra bien après nous : elle consiste à combattre l’épidémie 
qui sévit en tout lieu et en tout temps, partout et toujours dangereuse, 
celle des réviseurs, modernisateurs, futurologues 1 et autres innova-
teurs. 

 
Il est inutile et nuisible de spécifier ou personnaliser, de chercher 

plus ou moins loin le lanceur de bombes bactériologiques ; il s’agit 
bien plutôt d’isoler le virus et de lui appliquer l’antibiotique que nous 
nous entêtons à reconnaître dans la continuité de la ligne, la fidélité 
aux principes, la préférence accordée neuf cent quatre-vingt-dix-neuf 
fois sur mille au rabâchage catéchistique plutôt qu’à l’aventure de la 
découverte scientifique nouvelle qui exige des ailes d’aigle et à la-
quelle n’importe quel moustique se sent appelé par le destin.  

 
Qu’ils s’inquiètent pourtant les frémissants volatiles ! Froidement 

terre à terre, nous les ramènerons à la modeste hauteur à laquelle il 
nous est donné de nous élever, nous à qui tout héroïsme et tout roma-
nesque sont interdits, qui nous en tenons à l’ironie plutôt qu’au ly-
risme et qui nous voyons parfois tenus de rappeler à l’ordre les gens 
trop fougueux : ne jouez pas les Phaéton ! 

 
Tandis que trop de gens ont l’hystérie du calcul sublime, nous les 

testons au niveau du boulier et vérifions s’ils savent compter sur les 
doigts. 

                                           
1 ital. : contemplatori. 
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Malheur à ceux qui croient pouvoir être, comme on dit au-

jourd’hui, les porte-parole du mouvement prolétarien et se flattent 
d’exprimer la théorie révolutionnaire alors qu’ils n’ont pas encore di-
géré ni assimilé le tournant crucial où notre doctrine abandonna les 
positions traditionnelles. 

 
Malheur à tous et surtout aux groupes qui veulent se situer à 

l’extrême-gauche du mouvement et incarner la lutte contre sa dégéné-
rescence. D’innombrables fois, il fut trop facile aux opportunistes et 
collaborateurs de la classe ennemie de diffamer la « gauche » en 
l’accusant d'illusionnisme, de sectarisme, d’extrémisme formel et 
d’incompréhension de la dialectique marxiste intégrale. 

 
La réponse et la défense de la gauche internationale consistèrent et 

consistent encore à démontrer que l’origine de son rejet des conces-
sions, transactions et manœuvres n’est pas une rechute dans la mysti-
que et la métaphysique de l’enfant très naïf qui, telles les vieilles 
croyances religieuses, ouvre toutes les portes avec la clé de l'antithèse 
unique entre deux principes opposés, Bien et Mal ; le Bien étant le 
prolétariat, le Mal, le capitalisme. En tout temps, en tout lieu, il n’y 
aurait pas besoin d’autre boussole ; le capitalisme, mal absolu, serait 
toujours tel, toujours identique à lui-même, toujours le même. Tout le 
reste serait balivernes ! Nous avons mené de longues batailles pour 
montrer que nous ne raisonnons pas ainsi et que nous avons déjà bien 
compris « la dialectique de l’histoire vivante » en démasquant la faus-
seté de l’opportunisme post-léninien et en traçant avec suffisamment 
de précision la courbe de sa trajectoire inéluctable menant, en trente 
ans, de l’orthodoxie à l’abjuration. 

 
On ne nous désarçonnera certainement pas en nous rappelant qu’à 

chaque grande phase historique, les termes de l’antithèse changent ; si, 
selon les fidèles de toutes les mystiques, le bien ne peut être que le fils 
du bien, le mal celui du mal – sinon les valeurs éternelles immanentes 
à la lumière de l’esprit s’effondreraient – au contraire, suivant notre 
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doctrine révolutionnaire, le communisme est fils du capitalisme et ne 
peut être engendré que par lui ; malgré ce fait ou plutôt justement à 
cause de lui, il doit le combattre et le détruire, le moment historique 
du tournant et du renversement des positions advenant sous l’effet de 
conditions et de rapports matériels, jamais de la vigilance bouffonne 
d’homoncules ou de groupuscules qui se sont eux-mêmes désignés 
pour prévenir toute déviation, ridiculement convaincus qu’ils sont de 
leur propre importance. 

 
 

HIER 
 
 

Retour à la table des matières

 
En Italie, le Manifeste des Communistes connut une diffusion tar-

dive. Dans la préface à l’édition italienne, datée du 1er février 1893, 
Friedrich Engels avait évidemment en tête « l’opinion commune » 
selon laquelle il s’agissait là d’un pays et d’un prolétariat en retard. 
Opinion si commune et persistante qu’on croyait encore un demi-
siècle plus tard exactement qu’un second Risorgimento, un second 
1848, pas moins, restait encore « à faire ». Et Engels en revient à 1848 
pour rappeler que cette révolution contemporaine du Manifeste ne fut 
pas socialiste mais prépara le terrain de la révolution socialiste en Eu-
rope. 

 
Nous avons remonté le temps pour saisir deux grandes vérités qui 

sont à la hauteur de « deux et deux font quatre et quatre et quatre font 
huit », mais auxquelles il faut encore, à l’évidence, donner une « af-
fectation ». Les voici : 

 
« Le Manifeste  rend pleine justice à l’action révolutionnaire du 

capitalisme dans le passé. La première nation capitaliste fut l’Italie. »  
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Veillons à bien mastiquer. La fin du Moyen Age féodal et l’aube 
de l’ère capitaliste moderne, Engels les situe non pas à l’époque de 
Walter Audisio 2 mais de Dante. 

 
Nous avons dit bien des fois que le Manifeste est une apologie de 

la bourgeoisie. Et nous avons ajouté qu’aujourd’hui, après la seconde 
guerre mondiale et la réabsorption de la révolution russe, il faut en 
écrire une seconde. Sans adhérer aux philosophies des valeurs - qui 
projettent dans le domaine de l’idéologie l’économisme implacable et 
la passion du gain propres à une classe et à une époque déterminées – 
nous avons besoin de faire l’apologie de l’accusé pour conclure qu’il 
est temps de le condamner à la peine capitale. 

 
Pour prouver ce qui précède, il faudrait citer l’ensemble du Mani-

feste. Bornons-nous à faire apprendre par cœur les mots suivants : 
« La bourgeoisie a joué dans l’histoire un rôle éminemment révolu-
tionnaire . » 3

 
Arrêtons-nous sur un passage ultérieur. La raison essentielle du ca-

ractère en quelque sorte statique des rapports de production pré-
bourgeois du point de vue des exigences de la classe dominante et, à 
l’inverse, du dynamisme vertigineux des rapports de production bour-
geois, réside dans la rupture par les seconds des cercles étroits de sa-
tisfaction des besoins, des îlots autarciques de production – consom-
mation. Voici, parmi tant d’autres, une formulation ancienne et pour-
tant très moderne :  « A la place des anciens besoins » satisfaits par la 
production « locale » [épelez :lo-ca-le], « d’autres apparaissent qui 
exigent, pour être satisfaits, les produits des pays et des climats les 
plus lointains ». 4  

                                           
2 W. Audisio : membre du Parti communiste italien, il participa à l’exécution de 

Mussolini. 
3 Marx-Engels-Werke, t. 4, p. 464.  
4 Ibid., p. 466. 
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Le Capital de Karl Marx (que ceux qui y sentiraient le moisi et le 

momifié lui substituent de grands textes neufs) contient un paragra-
phe, le quatrième du 1er chapitre, qui résume en une dizaine de pages 
toute l’œuvre et sa matière : par « toute », nous entendons l’œuvre 
écrite et non écrite de Marx, quitte à indisposer les prébendiers de la 
dernière littérature à la mode et de celle encore à écrire. Cette partie 
s’intitule : « Le caractère-fétiche de la marchandise et son secret ». Il 
suffit pour le comprendre d’être un manuel analphabète, mais une 
cinquantaine d’années de classe élémentaire seraient nécessaires à 
l’intellectuel qui voudrait s’en rendre maître. 

 
En guise d’ordre du jour d’un Parteitag 5, occasion de se creuser la 

tête pour ceux qui veulent lui donner une assise vraiment politique 
(prière de s’éclaircir la gorge), nous pourrions proposer : lecture et 
application – en regardant par la fenêtre – du paragraphe 4, chapitre I. 

 
Marx était confronté à une thèse qu’avait déjà établie l’économie 

politique classique. Il donne ce nom à l’école qui étudia sans ména-
gement la production capitaliste naissante sans en voiler aucun aspect 
« par opposition à l’économie vulgaire qui ne fait que tourner autour 
des connexions apparentes(…) tout en se limitant à systématiser, à 
rendre pédantes et à proclamer vérités éternelles les représentations 
banales et autosatisfaites que les agents de la production bourgeoise se 
font de leur monde, le meilleur des mondes » 6. École vulgaire encore 
vivante à laquelle nous rattachons les grands économistes du type de 
Sombart et Keynes. Marx accepte donc une thèse, une découverte de 
l’économie classique : La valeur d’échange d’une marchandise est 
déterminée par le temps de travail nécessaire à sa production. 

 
D’un côté, la science prolétarienne fait sienne cette vérité, de 

l’autre, elle démontre que, si cette « vérité scientifique » contient im-
                                           
5 Parteitag : congrès du Parti. 
6  Cf. Marx-Engels-Werke, t. 23, p. 95. 
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plicitement la conviction non exprimée selon laquelle, tant que le 
monde sera monde, les objets dont se servent les hommes pour satis-
faire leurs besoins auront le caractère de marchandises, elle déchoit 
alors au rang de proposition arbitraire et mystique, de fétiche, autre-
ment dit de bourde fallacieuse, semblable à celles dont se moque la 
science bourgeoise (elle ne s’en moque plus autant et ce phénomène 
aussi était prévu) sous les traits des idéologies et croyances qui précé-
dèrent son époque. 

 
Examinons quelques-uns des passages suggestifs de Marx après 

avoir, à notre tour, anticipé à des fins didactiques ce à quoi il voulait 
en venir. Les objets de consommation n’ont pas toujours été des mar-
chandises – aujourd’hui ils sont marchandises et sont donc affectés de 
prix et de valeurs d’échange dont la source est le temps de travail hu-
main cristallisé en elles – , ils ne demeureront pas toujours marchan-
dises ; une fois faite l’analyse scientifique complète du mode indus-
triel capitaliste de production, on infère non seulement qu’il n’est pas 
nécessaire que toutes les choses satisfaisant nos besoins vitaux soient 
marchandises et qu’il faille les acheter à leur prix et valeur, mais 
même qu’à un moment donné elles ne le seront plus. 

 
Dès la classe élémentaire, nous savons donc ce que signifie « poli-

tiquement » (d’accord ?) cet énoncé, à savoir : le mode de production 
capitaliste n’est pas éternel et s’effondrera avec la victoire de la classe 
laborieuse. Il sera détruit lorsqu’il n’y aura plus de marchandises ni de 
valeurs d’échange, c’est-à-dire quand il n’y aura plus ni distribution 
mercantile des objets de consommation ni monnaie en circulation. 

 
Cela signifie encore quelque chose de plus précis : il ne pourra 

exister dans l’avenir d’économie encore mercantile et qui ne soit plus 
capitaliste. Avant le capitalisme, il y eut des économies en partie mer-
cantiles, mais le capitalisme en est la dernière. 

 
Adversaires obstinés des nouveautés, nous montrerons que ceci, 

pour qui sait lire, était écrit. 
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Je dispose, admettons, d’une bougie et j’ai besoin de lumière. Je 

m’en sers et je l’allume ; elle sera brûlée en quelques heures. Jusque 
là, rien de mystique dans la bougie ni dans la lumière. « Le caractère 
mystique de la marchandise ne provient donc pas de sa valeur d’usage 
[la propriété qu’a la bougie de donner de la lumière]. Il ne provient 
pas davantage du contenu des déterminations de valeur [tant de 
grammes de stéarine] » 7. 

 
D’où vient donc, s’interroge Marx, le caractère énigmatique 

qu’acquiert l’objet de consommation en revêtant la forme-
marchandise ? Évidemment de cette forme même. Ne prenez pas pour 
banal ce qui est profond ! 

 
La forme-valeur, c’est-à-dire le rapport qui s’établit entre la bougie 

et les cinquante lires que nous payons, n’est pas un rapport entre cho-
ses : stéarine et malpropre papier républicain ; elle dissimule un rap-
port social entre les hommes qui participent à la production. Le rap-
port monétaire mercantile apparaît comme un simple moyen 
d’échanger la bougie que je brûle contre, disons, les allumettes que je 
produis ; il apparaît comme un rapport entre produits ; en réalité, 
c’est un rapport entre producteurs, un rapport social, mieux encore un 
rapport entre classes sociales. C’est ici que Marx dévoile le mystère 
du « fétiche » - marchandise. 

 
« Ce qu’il y a de mystérieux dans la forme-marchandise consiste 

donc simplement en ceci qu’elle renvoie aux hommes l’image du ca-
ractère social de leur propre travail comme étant [mais ça n’est pas !] 
le caractère objectal des produits de ce travail (…), qu’elle leur ren-
voie [illusoirement], par conséquent aussi l’image du rapport social 
des producteurs au travail d’ensemble comme étant un rapport social 
qui existerait en dehors d’eux, un rapport social d’objets. C’est par ce 

                                           
7  Ibid., p. 85. 
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qui pro quo 8 que les produits du travail deviennent marchandises, 
choses sensibles – suprasensibles, choses sociales » 9. 

 
Marx veut mieux expliquer par quel « tour » l’innocente bougie, à 

la différence de la branche arrachée à l’arbre et frottée par l’homme 
primitif dans sa tanière, se fait l’expression, en étant porteuse de va-
leur d’échange, du rapport d’exploitation entre le fabricant de bougies 
et ses ouvriers. Il établit une comparaison avec la stimulation réti-
nienne qui se manifeste à nous comme objet existant hors de l’œil qui 
le perçoit. Mais la lumière émise par l’objet et la stimulation de l’œil 
sont des réalités physiques tandis que la forme-valeur n’a rien de phy-
sique et ne consiste pas en stéarine, lumière ou stimulation de nerf op-
tique. « C’est simplement le rapport social déterminé entre les hom-
mes mêmes qui revêt ici pour eux la forme fantasmagorique d’un rap-
port entre choses » 10. C’est pourquoi, afin de trouver une analogie à 
un tel phénomène, « nous devons nous aventurer dans les régions né-
buleuses du monde religieux » 11. 

 
De même que dans la mystique, « les productions de la tête sem-

blent être des figures autonomes, douées d’une vie propre », de même 
en est-il « des productions de la main dans le monde des marchandi-
ses. C’est ce que j’appelle le fétichisme qui adhère aux produits du 
travail, dès lors que ceux-ci sont produits comme marchandises, et 
qui, partant, EST INSÉPARABLE DE LA PRODUCTION MAR-
CHANDE » 12. 

 
Marx, qui n’est pas un littérateur mais un combattant, voit, à cha-

que ligne qu’il écrit, l’adversaire de classe se dresser devant lui. Il 
n’est pas un penseur, il ne monologue pas mais dialogue avec 

                                           
8  Marx : quidproquo. Nous reprenons ici la graphie de Bordiga. 
9  Ibid., p. 86. 
10  Ibid. 
11  Ibid. 
12 Ibid., p.86-87. 
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l’ennemi. Vous avez cru, théoriciens de la bourgeoisie, vous élever au 
dernier degré du développement en débarrassant l’esprit humain du 
fétiche des croyances divines qui justifiaient l’autorité des classes 
auxquelles vous succédez. Vous avez érigé un nouveau et plus triste 
fétiche qu’à son tour nous jetterons au bas de vos autels, les comp-
toirs 13, et hors de vos temples, les Bourses. 

 
« Mais c’est précisément cette forme achevée du monde des mar-

chandises – la forme-monnaie – qui occulte et réifie le caractère social 
des travaux privés et donc les rapports sociaux des travailleurs privés, 
au lieu de les mettre à nu. (…) Ce sont des formes de ce genre qui 
constituent les catégories [concepts fondamentaux] de l’économie 
bourgeoise. Ce sont des formes de pensée socialement reconnues, 
donc objectives au regard des rapports de production propres à ce 
mode de production social historiquement déterminé qu’est la produc-
tion marchande. » 14  

 
Tout mysticisme s’évanouit si nous nous référons à d’autres types, 

non mercantiles, de production. 
 
Ayant demandé à Karl Marx de démontrer le caractère transitoire 

des formes mercantiles et de nous en confirmer le corollaire - ces for-
mes apparurent à une certaine étape de l’histoire et c’est seulement 
avec leur disparition que nous serons parvenus à l’étape communiste -
, il nous conduit d’un seul coup d’aile de Robinson Crusoé à la société 
de demain. C’est notre méthode habituelle et classique : à l’aide de 
données indiscutables du passé, mener l’analyse du développement 
futur. Que ceux qui, ayant lu sans lire, prétendent que Marx s’en tient 
à la connaissance prudente des faits contemporains et compose une 
photographie du capitalisme de son temps (ergo,  le crétin moyen de 

                                           
13  En français dans le texte. 
14  MEW, t. 23, p. 90. Les italiques sont de Bordiga. 



 Amadeo BORDIGA, “LE MARXISME DES BAFOUILLEURS” (1952) 13 
 

1952 en saurait plus que lui), aillent nettoyer leurs yeux chassieux, et 
ils verront le communisme réalisé dès la page 47 15. 

 
Puisque l’économie aime les robinsonnades, dit Marx, partons de 

là,. Robinson a des besoins et les satisfait avec des objets qu’il range 
ensemble : il a sauvé encrier, plume, livre de compte et en dresse 
l’inventaire, mais… du calme ! Il ne tient pas de partie double, il 
n’encaisse ni ne verse d’argent ; il n’y a pas autour de lui de mar-
chandise qui tienne. 

 
Marx nous transporte ensuite « de l’île lumineuse  de Robinson 

dans le sombre Moyen Age européen ». Le coup est pour vous, liqui-
dateurs des hontes féodales et glorificateurs de la moderne et éblouis-
sante civilisation du néon. Tout ce que vous comprenez, c’est que la 
lumière vient de la lumière, l’obscurité de l’obscurité : deum de deo, 
lumen de lumine. Nous reconnaissons, quant à nous, la nécessité de 
passer de la lumière du généreux communisme originel, sans mar-
chandises, aux ténèbres de la société féodale, puis au cloaque puant de 
la civilisation bourgeoise afin d’aller au-delà. Rien n’est fétiche pour 
nous, pas même notre haine du capital. 

 
Eh bien, au Moyen Age, il n’existe pas encore de marchandises à 

l’échelle de toute la société ; le privilège de la classe dominante a sa 
source dans de franches prestations personnelles de travail, visibles 
pour tous. La forme sociale du travail en est aussi la forme naturelle, 
c’est-à-dire la particularité et non pas, comme dans la forme mercan-
tile, la généralité. Essayons de comprendre. J’ai tourné le pressoir 
pour toi et tu boiras, étendu, la bonne rasade. C’est moins ignoble que 
d’acheter le liquide capitaliste empoisonné chez le marchand de vin 
dont la marge bénéficiaire s’accroît par adjonction d’eau et de colo-
rant. 

 

                                           
15  Édition italienne non précisée. Cf. pp. 92-93 de l’édition allemande. 
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Clarté des rapports dans la nuit médiévale. Le mensonge du prêtre 
y domine ? Mais « la dîme à fournir au prêtre est plus intelligible que 
sa bénédiction » 16. L’infect subterfuge du rapport d’esclavage entre 
êtres humains présenté comme rapport d’égalité entre objets 
d’échange sera le propre de la moderne époque bourgeoise qui lui 
succède. 

 
Mais peut-il exister une activité humaine propre à satisfaire des be-

soins vitaux sans l’aide de ce mensonge moderne et en dehors du féti-
che mercantile ? Oui, répond Marx, qui tire ses exemples de trois pé-
riodes : passé, présent, avenir. 

 
Passé. Robinson, figure totalement abstraite et utilisée à des fins 

analogiques, ne nous intéresse pas. Pour nous, l’homme c’est l’espèce 
et non la personne ; cet être étrange, solitaire et évidemment stérile, ne 
connaît que des biens de consommation et non d’échange ; n’habitant 
pas l'Eden, outre l’avantage de se passer d’Eve, il se procure ses biens 
d’usage par son propre travail. Notre exemple du passé a trait aux 
communautés primitives : entre le Manifeste et le Capital, la recher-
che archéologique positive a prouvé que toutes les populations et pas 
seulement quelques-unes s’organisèrent, à l’origine, sur la base du 
travail pour tous et de la propriété pour aucun. Il s’agit là du « travail 
en commun, c’est-à-dire immédiatement socialisé » dans « sa forme 
organique primitive 17 que l’on rencontre au seuil de l’histoire chez 
tous les peuples civilisés » 18. 

 
Présent. Du travail en commun, « l’industrie rurale patriarcale 

d’une famille paysanne produisant pour ses besoins propres grain, bé-
tail, fil, toile, vêtements etc…, offre un exemple plus proche. Ces dif-
férentes choses se présentent, vis-à-vis de la famille, comme autant de 
produits divers de son travail familial sans se faire mutuellement face 

                                           
16  Ibid., p. 91. 
17  All. : naturwüchsig. 
18  Ibid., p. 92. 
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comme marchandises. Les différents travaux (…) sont, sous leur 
forme concrète, des fonctions sociales puisqu’ils sont des fonctions de 
la famille, laquelle possède tout autant que la production marchande 
sa propre division organique primitive du travail. Les différences 
d’âge et de sexe, de même que les conditions naturelles du travail, qui 
changent au gré des variations saisonnières, règlent la répétition de 
celui-ci au sein de la famille ainsi que le temps de travail de chacun de 
ses membres » 19. 

 
Nous avons indiqué bien des fois que de tels îlots d’organisation 

autonome existent non seulement dans les continents arriérés où le 
marché mondial n’a pas pénétré mais aussi dans les pays bourgeois : 
en 1914, une dame calabraise, grande propriétaire, se vantait de dé-
penser un sou par an pour les aiguilles et de ne rien acheter d’autre. Si 
nous n’étions pas dialecticiens, nous verrions notre « idéal » en de tels 
îlots. Il est utile, disons-nous au contraire, qu’ils soient tous engloutis 
au plus tôt, que ce soit en Calabre ou au Turkménistan, dans l’infernal 
giron du capital mercantile. 

 
Avenir. « Représentons-nous, enfin, pour changer [le ton familier 

utilisé pour tenir à distance le style utopiste laisse ignorer aux gens 
superficiels qu’il s’agit là du programme de la révolution sociale pro-
létarienne], des hommes libres associés [pour nous, libre équivaut his-
toriquement à non salarié] qui travaillent avec des moyens de produc-
tion collectifs et dépensent consciemment leurs multiples forces de 
travail individuelles comme une seule force de travail sociale. (…) La 
totalité du produit de l’association est un produit social. Une partie de 
ce produit sert à nouveau comme moyen de production. Elle demeure 
sociale. Mais une autre partie est consommée comme moyen de sub-
sistance par les membres de l’association [attention ! Cherchez la pré-
cision « à parts égales » : vous ne la trouverez pas]. La modalité de ce 
partage variera suivant le type particulier d’organisme social de pro-

                                           
19  Ibid., p. 92. 
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duction et le niveau de développement historique correspondant at-
teint par les producteurs. » 20

 
Pour bien établir que cet « état de choses » (lequel, ô censeurs, ô 

distraits ? Mais le communisme ! L’impossible communisme) est la 
négation de la production marchande, Marx fait le parallèle avec l’une 
des modalités de répartition où « la part de moyens de subsistance re-
venant à chacun des producteurs est déterminée par son temps de tra-
vail » (ce serait le stade inférieur du communisme, selon l’illustration 
limpide de Lénine fondée sur la Critique du Programme de Gotha, 
autre martèlement formidable des principes fondamentaux). Eh bien, 
dans l’organisation communiste, « les relations sociales des hommes à 
leurs travaux et aux produits de leur travail demeurent, dans la pro-
duction comme dans la distribution, d’une simplicité transparente » 21. 

 
La dernière partie du paragraphe traite des idéologies qui reflètent 

nécessairement les trois stades : économies antiques pré-mercantiles, 
économies mercantiles, organisation non mercantile ou socialiste. 

 
Les vieilles religions nationales sont propres au premier stade, bar-

bare et semi-barbare, fondé sur des conditions de despotisme et 
d’esclavage. 

 
La société du marché universel trouve sa religion adéquate dans le 

christianisme, surtout dans sa variante bourgeoise-réformée. 
 
Ce n’est que dans le troisième stade, communiste, que la vie so-

ciale arrachera le voile mystique qui la dissimule. Comme nous 
l’avons dit d’autres fois, il y a un MAIS. « Ceci requiert toutefois une 
base matérielle de la société, une série de conditions matérielles 

                                           
20  Ibid., pp. 92-93. 
21  Ibid., p. 93. 
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d’existence, elles-mêmes, à leur tour, productions spontanées d’un 
long et douloureux développement historique. » 22

 
Et Marx conclut par la dérision en assimilant la « connaissance de 

soi » dont est capable l’époque bourgeoise aux sornettes de la supers-
tition. 

 
Il choisit Bailey, mais nous pourrions choisir Einaudi 23. Le savant 

capitaliste dit : « La valeur (valeur d’échange) est une propriété des 
choses. La richesse (valeur d’usage) est une propriété des hom-
mes ». 24 Ainsi peut-il déduire scientifiquement qu’il y aura des mar-
chandises in eterno et des riches in eterno (dans la version la plus stu-
pide : tous les hommes seront riches). 

 
Quant à nous qui abolirons les marchandises et les riches par la ré-

volution, nous démontrons pour l’heure à ces prétendus savants que, 
bien au contraire, ce sont les choses qui ont la propriété d’être d’un 
usage utile pour l’homme et que ce sont les hommes et leurs rapports 
actuels qui sont porteurs du caractère mercantile de sorte que la valeur 
d’échange exprime un attribut des hommes, celui d’être exploiteur ou 
exploité. 

 
Plus l’avis de la science officielle est à la page et à la mode, plus 

elle en vient à conclure que les rapports capitalistes sont irremplaça-
bles et « naturels » et plus nous voyons en elle une connerie achevée, 
du calibre des sottises que la vis comica de Shakespeare met dans la 
bouche de son plaisant personnage Dogberry : « Être un homme de 
belle apparence est un don des circonstances, mais savoir lire et écrire, 
c’est quelque chose qui vient de la nature ». 25

                                           
22  Ibid., p. 94. 
23  Financier et homme politique italien (1874-1961). 
24  Ibid., p. 97. 
25  Ibid., p. 98. 
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AUJOURD’HUI 
 
 
 

Retour à la table des matières

 
Alors que l’affaire est si simple (mais le simple est une dure 

conquête tandis que le complexe est à la portée d’un quelconque mar-
chand de culture), il se présente des gens pour réclamer des « formu-
les nouvelles ». Et pourquoi ? Pour expliquer la Russie et l’embarras 
de l’édifice marxiste, vu que, là-bas, les moyens de production ne sont 
plus propriété privée et qu’y règne pourtant un capitalisme ne diffé-
rant pas d’un iota de celui d’Occident ! Toute la vaste bande interna-
tionale des staliniens explique bruyamment qu’y existe le socialisme 
intégral. Toute la non moins vaste bande capitaliste dit la même 
chose, à savoir qu’y existe le communisme, ce dernier n’étant rien 
d’autre que la dictature centralisée et étatique sur tous les biens et tous 
les hommes (ce dont on a horreur dans le délicieux monde libre). 

 
Chercheurs de formules nouvelles, venez un peu vous affronter aux 

anciennes. J’ai grand peur qu’au lieu de vous permettre d’ouvrir votre 
institut supérieur de recherche, il conviendra de vous mettre le « bon-
net d’âne ». 

 
Il est peut-être vrai que Démosthène devint le plus grand des ora-

teurs et vainquit son bégaiement naturel en faisant rouler de petits 
cailloux dans sa bouche ; quant à nous, nous nous méfions absolument 
des « cacagli » marxistes. Vous aurez compris qu’en dialecte méridio-
nal « cacaglio » signifie « bègue ». L’usage du dialecte est-il scanda-
leux ? Pour Staline, sans doute, qui nie que la langue nationale soit un 
produit transitoire de classe. À l’opposé, le dialecte est parfois plus 
proche des modes de penser de la classe dominée. Dante anticipait la 
révolution en ce sens que les bourgeois opposèrent le toscan populaire 
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au latin des seigneurs et des prélats. En Russie, les aristocrates susur-
raient le français et les révolutionnaires prolétariens dissertaient en 
allemand ; Staline, ignorant les deux langues, exprime bien ce fait que 
l’un des traits caractéristiques de la formation du pouvoir bourgeois 
est l’exaltation de la langue nationale. 

 
Si cela vous effraie quand même de passer pour des « ploucs 26 », 

souvenez-vous que Stenterello 27 est un personnage florentin. Après 
nous être ainsi rafraîchis dans l’Arno, retournons dans la Moskova. 

 
Pour classer la Russie parmi les trois stades, pré-mercantile, mer-

cantile ou socialiste, il n’est pas besoin d’hésiter. A l’époque 
d’Engels, le premier stade se manifestait encore de manière suggestive 
non seulement dans les principautés asiatiques mais dans le mir, dans 
les communautés tribales de la Russie d’Europe. Etait-il possible de 
faire fusionner ce premier communisme rudimentaire fait d’îlots fer-
més avec le communisme de toute la société, outillée de manière mo-
derne ? Engels, grand et sage diplomate de la révolution, rappela, en 
présentant le Manifeste aux Russes, ce que Marx avait dit en 1882 : 
peut-être le mir pourra-t-il fournir un point de départ si la révolution 
russe anti-féodale donne le signal à la révolution prolétarienne en Oc-
cident. Si les choses ne se passaient pas ainsi ou si le signal était in-
suffisant, la Russie devrait traverser le stade mercantile ; c’est ce 
qu’elle est en train de faire. La rupture du pilier féodal tsariste a eu ce 
résultat : emporter tous les îlots fermés d’Europe orientale et d’Asie, 
moyennant une industrialisation accélérée des territoires arriérés, dans 
les flots irrésistibles du mercantilisme. 

 
Résultat révolutionnaire. Marx et Engels ont toujours pensé qu’un 

second 1848, non pas bourgeois mais prolétarien, ne serait pas victo-
                                           
26 Terroni : Désignation péjorative des Italiens du Sud. 
27 Personnage de la comédie florentine. Cf. « Partirà Stenterello ? » (Battaglia 

comunista no.3, 1951) : cet article traite de la question du défaitisme dans la 
république démocratique. 
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rieux tant qu’existerait en Russie une puissante armée féodale. Cette 
situation contre-révolutionnaire a disparu depuis 1917. 

 
Nous pensons, comme eux, que la victoire du prolétariat révolu-

tionnaire en Europe est la base indispensable pour qu’en Russie la ré-
volution anti-féodale évolue en révolution prolétarienne (ligne de Lé-
nine). 

 
Dans la situation de 1952, la Russie ne construit pas le socialisme 

mais le capitalisme, comme le firent l’Allemagne, l’Autriche et l’Italie 
après 1848. 

 
Aujourd’hui Angleterre, Amérique, France ainsi que d’autres pays 

industriels ne construisent plus le capitalisme intérieur mais conser-
vent et défendent le capitalisme mondial. Leurs machines d’Etat tra-
vaillent uniquement dans un sens contre-révolutionnaire. Leurs artille-
ries sont pointées uniquement contre l’avenir et non partie contre le 
passé, partie contre l’avenir. 

 
Dans cet article, nous conclurons la question de la nature mercan-

tile de l’organisation économique actuelle en traitant plus à fond la 
dissolution des îlots fermés dans l’océan unique du commerce univer-
sel et en tirant les conclusions historiques du fait que dans certains 
pays, le processus est en cours, tandis que dans d'autres « il n’existe 
plus d’ îlots économiques ». Nous montrerons que cette distinction se 
trouve dans les pages où Marx développe l'histoire de la transition du 
travail parcellaire au travail associé, base nécessaire de la révolution 
prolétarienne et de l'organisation sociale communiste. 

 
Il a été annoncé que d'ici deux ou trois ans, la Russie pourrait 

échanger des marchandises avec d'autres pays pour une valeur an-
nuelle de 40 milliards de roubles, soit 10 milliards de dollars ou 6300 
milliards de lires. 
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La propagande atlantique prétend faire croire que  ce sont de sim-
ples bobards et que si 40 milliards de roubles seront bien dépensés, 
c'est dans le seul but d'influencer les électeurs de Trifouilli pour qu'ils 
élisent le syndicat kominformiste. 

 
Nous voudrions que les experts économiques d'Occident nous ex-

pliquent comment les capitaines d'industrie en voyage à Moscou pour-
raient tous être non des fiancées à la fenêtre, selon la formule roman-
tique de l'Unita, mais des fiancées de Potemkine 28, autrement dit des 
gogos. 

 
Il serait préférable qu'ils se penchent sur d'autres phénomènes tels 

que la décision stalinienne de Truman de réquisitionner l'industrie si-
dérurgique et de fixer par décret étatique les prix et les salaires en 
laissant une marge bénéficiaire de 18 $ par tonne, ou tels que la fonda-
tion par les capitalistes d'une Société financière internationale pour le 
développement économique se fixant pour tâche de résister à l'inter-
vention des gouvernements dans les affaires. 

 
Non seulement l'orientation actuelle du capitalisme vers la planifi-

cation du profit a été prévue par la doctrine marxiste, mais il est tout 
aussi clair qu'il n'y a pas là-dedans un soupçon de socialisme, même 
si, aux dires de l'économie qui lui est dialectiquement opposée, l'éco-
nomie bourgeoise, cette politique dirigiste est précisément le « socia-
lisme ». Vilfredo Pareto 29, par exemple, n'entend pas par socialisme 
la même chose que nous, c'est-à-dire l'organisation sans marché ni 
entreprises, mais au contraire l'intervention arbitraire d'éléments mo-
raux et légaux dans le fait économique naturel (le marxisme défend la 
thèse opposée, à savoir l'intervention du fait économique dans la fa-
brication de l'artifice légal et moral !). Quoi qu'il en soit, Pareto est 
cohérent lorsqu'il dit que les systèmes socialistes (tels qu'il les com-
prend) ne diffèrent pas des divers systèmes protectionnistes. Ceux-ci 

                                           
28  Expression calquée sur celle, consacrée, de villages de Potemkine. 
29  Vilfredo Pareto (1848-1923) : économiste, théoricien du bien-être. 
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représentent à proprement parler, ajoute-t-il, le socialisme des entre-
preneurs et des capitalistes. Ce « socialisme », tel que le voyait Pareto 
voici plus d'un demi-siècle, nous le laissons volontiers à Truman ainsi 
qu'à Staline. Il n'a jamais été aussi clair qu'aujourd'hui que le socia-
lisme soviétique est celui des capitaines d'industrie. Pourtant en Rus-
sie, n’ont-ils pas été éliminés ? Eh bien aujourd'hui, on les réimporte. 

 
6300 milliards de lires représentent le double de l'importation de la 

Grande-Bretagne, le sextuple de celle de l'Italie et égalent celle de 
l'Amérique. Ils correspondent au travail annuel de 26 millions d'ou-
vriers, soit probablement la totalité ou presque des travailleurs russes 
déjà engagés dans la production – pas celle des îlots fermés –, et assu-
rément à celui de toute la population d'un pays développé comprenant 
la moitié des habitants de l'actuelle URSS. Si la moitié de l’effort pro-
ductif de ce peuple, part non absorbée par des types de consommation 
pré-mercantiles ou asiatiques, égale en prix, sur le marché mondial, 
celui des pays capitalistes, il n’est nul besoin d'autres données pour 
définir l'économie russe comme capitaliste. 

 
Et qui peut douter qu'elle soit immergée en plein stade mercantile 

si son reflet idéologique consiste en une domination totale de la reli-
giosité populaire encouragée et manipulée par le pouvoir d’Etat ? 

 
Quant au dialogue échangiste entre la marchandise russe et le dol-

lar qui l'achète, entre la marchandise américaine et le rouble qui 
l'achète, il est à peine besoin d'en faire ressortir le « caractère-
fétiche ». Les choses ne parlent pas, les marchandises non plus, mais 
ce rapport, là où les marchandises, les unes comme les autres, sont 
produites, est en réalité un rapport d'exploitation du salariat. 

 
Au moment présent, tout indique de manière visible et patente que 

l'échange a lieu. Il a fonctionné pendant la guerre, de 1941 à 1945, 
sous diverses formes : armes et munitions d'Occident contre effort in-
dustriel et « militaire » d'Orient. Aujourd'hui, les industries respecti-
ves développent l'accumulation du capital (c'est aussi un fait social en 
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régime bourgeois) en vue de l'armement pour une guerre impérialiste 
(Truman invoque des motifs de défense nationale pour réquisitionner 
les installations industrielles et militariser les grévistes) ou en vue de 
la satisfaction mutuelle de leurs besoins dans l'échange international. 

 
Pour dire des paroles neuves sur la Russie, il n'est pas besoin de 

savoir si on sert du caviar à la table de Staline et de la bouillie de mil-
let sur le banc de l'ouvrier. Cela pourrait être compatible avec le stade 
inférieur du communisme. Au stade supérieur, nous donnerons du ca-
viar à tous et du millet ... aux élèves recalés que démange l'envie de 
jouer les professeurs. 

 
La question qui nous intéresse, c'est de savoir si, ayant des roubles 

en poche, nous pouvons nous payer le caviar et le millet, et si, après 
calcul du change, nous pouvons le faire avec des dollars ou des lires 
italiennes. 

 
Après ça, le caractère-fétiche du caviar et du millet n'aura plus de 

secrets pour nous, pas plus que celui, au plus haut point stupide, des 
paroles neuves. 

 
Fin du texte 
 


